Oce.

35 let posluSam tvoje ime v tiSini. Ne v zgodbah, kot jih dobijo junaki, ampak v Sepetih, v
nedokoncanih stavkih, v pogledih, ki so se umaknili, ko je postalo pretezko pa tudi v laZeh in
blatenju tvojega imena. In vendar sem skozi vse to ¢util nekaj zelo mo¢nega — da si bil clovek,
ki je verjel v dobro, tudi takrat, ko je svet okoli tebe izbiral strah, ukaze in molk.

Ko sem bral tetino knjigo Skrito povelje, nisem bral samo o vojni, helikopterju ali politiki. Bral
sem o tebi. O ¢loveku, ki je ljubil letenje. O ocetu, ki ni hotel biti sovraznik svojemu narodu. O
cloveku, ki je verjel, da lahko ostane posten tudi sredi norosti.

In ves, kaj najbolj boli?
Da nisi dobil ¢asa, da bi povedal svojo resnico sam.

Drugi so govorili namesto tebe. Pisali zgodovino. Razlagali in opravicevali razloge za tvojo
smrt. A sin vedno zacuti nekaj, ¢esar dokumenti ne morejo zapisati. Jaz sem v vseh teh
pri¢evanjih videl predvsem cloveka, ki je hotel domov. Ki je hotel preziveti. Ki je hotel nekega
dne objeti svojo druzino brez uniform, brez ukazov, brez vojne.

V<asih se sprasujem, kakSen bi bil moj glas, ¢e bi odrasc¢al ob tvojem. Bi bil bolj pogumen? Bi
znal manj skrivati ¢ustva? Bi znal bolj verjeti vase?

Nikoli nisem dobil teh odgovorov. Dobil pa sem tvoje ime. In tezo tvoje zgodbe.

Ampak danes noCem govoriti samo o tragediji. Nocem, da si ujet samo v trenutek eksplozije nad
Rozno dolino. Zame nisi samo simbol. Nisi naslovnica knjige. Nisi politi¢ni spor.

Zame si oce.

Clovek, ki je imel sanje.
Ki je ljubil nebo.
Ki je nosil v sebi nekaj mirnega in Castnega.

In Ceprav so ti vzeli zivljenje, ti niso vzeli dostojanstva.
Danes ti lahko recem nekaj, ¢esar ti nisem rekel, ko si bil Ziv ali mogel reci po tvoji smrti:
Ponosen sem nate!

Ne zato, ker si postal del zgodovine. Ampak zato, ker si v Casu, ko so mnogi izgubili sebe, ostal
clovek.

In jaz bom tvoje ime nosil naprej brez sovrastva, vendar vedno pripravljen, da ga branim. Z
bolecino, ja. A tudi z ljubeznijo. Ker sin na koncu ne potrebuje popolnega oceta. Potrebuje samo
resnico, da je bil njegov oCe dober Clovek.

In ti si bil!



